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Ajuntament de 


Barcelona 


talet, o ana 
sar "i baxt e rromengqi"). 

P-e húurso 66/67 ton sine direlctòr and-i "Càritas Diocesana 
de Barcelona", o Jorge María García Die, mangel otar-i María Ven- 
tura, sillàrni vi sixlòvni p-i psitologia, te lela i stòla Pomezia." 

and-e salhetane ihera Onésimo Redondo, jelcihe iherengo 
Hogar" xerdàs and-o beré 1957 
te besenas and-e lavurre lcaj sine 
Bomba...l shòla sine jelxh tastu- 
axerdo luvo. Voj thaj aver amalin savi Zalas h-i universitèta 
shòla xaj e91 herde butí jeih reli 


jàm i María te las palem jelh hotor e 
aj dE rromeça o Lavren 


manu$éa avenas. Andar-o súdo e lo mocaó aj rodenas vaj te- 
renas jelch luvorro, vi jelch familia avilàs thaj beSlàs andre jelh 
moxton aj sine jeth baro piàno, lago angluno her. 

Rana avelas o Emilio delas lenge thami pal-o her, te 
porinesas lesge, aba o her ovelas thamitano Rher thaj axale 
lileça vi $aj te bifinen o her, alava lil sine but vastno. 

rre othe Sir I éc 9sqe me serav so sa tere- 
i shòla thaj axote sine bare 

je vi thovenas e gada andre bare sastrune bradà. 
g thaj tuéà. 
butí and-e xamiònè e LES esq 


laría Ventura (MV): Sine desutrine ber$Senq 
utí and-e taxtajengi fàbrica 
amilçano. Butvar avelas 


butí Gel i: o manus zalas tar savorre irinenas dei butí. 

(MV): Vastne zene sine odothe o ara$aj Jaume Medina, 
savo sine les but laého Sundipen, o dujto baro raj e forosgo, o 
Vicente Capdevila, axava raj sine but patívalo, duzano, but aZu- 
tisardàs amenge. Na zanav so xerdàs àmi sine les jelxh truSulor- 
ro e Ehetanipnasgo Alfonso 13to o godàver. 

(LH):Cudandilòm sosge palal, na but vaxt palal, vov sine 
miro sixlòvno and-i anglitani éhib. Vov pinzardàs e María vov 
sine ton manglàs love te xeren Lachó Bají, vi pa$e i Càritas vi 
pa$e o Secretariado Gitano, savo sine tel-i Càritas. Vi lilàs xotor 
o Juan de Dios Ramírez Heredia, savo sine but vastno zeno 
and-o lachàripen e rromengo odothe. 

(MV): And-o Lachó Bají Sirdàm but p-o lothes: e rromane 
familie avenas andar verver thana thaj e éhavorre navaxt zele 
R-i shòla. E sildlàrnà herenas zorali butí e éhavorrença te ha- 
menas te sildlòven aj vi e dadença te ligàrenas e éhavorre sa e 
divesa h-i shòla, thaj CaCes so na but vaxt palal tadial sa herde. 
General tamle te sixlòven siges, e buteder tamenas zorales te 
sixlòven aj pretele resle t-e lache silàripnasgo than, vi te dih- 
has aj besenas aj so pharimàta sine e thanesGe aj o cacipen e 
rromane familiengo vi samas and-e bersa 60 aj 70. 

(LH): Rana pinzardòm e María sine tana Sirdenas lachó 
Bají, anglunes von musaj jeXh putar, atòsica me dinòm vast te 
hunavas ahava xor putar. 

Te hamesas te heres vareso lença musaj te thoves tut p-o 
sajelxh nivèli lenGar, von mulchenas tut, von sine bengalorre, 
àmi numaj bengalorre te roden pengo 3ivipen éaées. 

(MV): Sirdàm te heras i shòla e manusença otar La 
Cadena and-o 1969 vaj 1970, thaj and-o 71 aba andre samas. 

(LH): I godí savi phenel so e rroma na Xeren butí naj Caéi, 
von eren butí zorales, ana te Xamen, àmi na Xeren butí te bar- 
valòven jelche gazes, ahova na, thaj o éacipen savo xacarel pes. 

(MV): And-o 75 i Càritas Ridàs amen, vi pa$e o Secretari- 
ado Gitano, thaj mothovdàs amenge so o than e luvorrengo, vi i 
Shòla Lachó Bají, tampel te Zzan tar hotar-o than aj sine sosge 
nasti te oven aote. Na mothovde amenge sosge, numaj so 
Rampel te Zas thaj Xa roden aver buter lacho than, vi pal-i shòla. 
Paéav so i shòla phandàs pe thalobor beréa. E sixlòvne save 
sine totar-i Pomezia bichalde len and-e themutne shòle save 
sine e thanesGe and-o Rurso aj avelas. 

Amen na tamlàm te Zas tar, sine o Secretariado Gitano Xon 
phendàs amenge so sa a ovel nevo thaj atòsia éhude amenge, 
savorren. Na zanav so nalhlàs, dòsta sine man me sillòvima- 
tença, me thereça, me railença...thaj na 3anav so nathlàs. 

Me paéav so o Srecretariado sine ixidino averenge, 
sosGar nalchlàs vareso, varesavi éingar. 

(LH): Rana bichalde amenge h-e aver thera savorre na 
hamenas te 3an, sine but manuéa save sine loSale lenge luvor- 
rença sosge von terde len thaj e neve zorale Xhera na pla anas 
len savorren. Aava sine and-o 74-75. 

(MV): Selàm tar and-o 75. Andar-i ehangeri na phenenas 
amenge so te teras, von dithenas so sa nalhelas misto, ma- 
dich so na zanas h-i shòla sa e divesa, sine xànci verver. Rera- 
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IROMANÓIJ 


àm amenge. Si 
sas rimatença, tha 
de amenge, éi serav te Rin 


ande: terdàm 
anglune éitrimàta, plàne, sitavdàm len, bigodàver samas, àmi 
von phende amenge so tampel te multhas sa, so nasti te tra- 
mavas. 


godí sar te xeren i Xonstruciòn, aver él 


x x X 


I shòla phandàs Rhaxobor beréa, i Montserrat Comas av- 
làs h-i La Cadena te putarel la palem, savorre pinzarenas la sar i 
Montse "i Bari": 
— Sine man pan3to, $ovto, eftato thaj o 
and-i -i jelch livni. Avilóm sosge simas and-i u 
puchipen ti the 


to Lotar-i EGB 


phandàs, atòsa n 
a, me tamavas 


Avilàs i cileni Montes, savi sillòvelas sixlàripen, i Francisca, 
i Esther, savo avilàs andar-o Loàlno Rajpen, o Eduardo, savo 
sixlòvdàs pal-e publitane butà thaj lesgo angluno than sine alate. 
Palal i Amelia thaj palal i Asunción. Varvar avelas varesavo and- 
runo butixeruno savo sine jelh beré thaj 3alas tar. 

Anglunes zelàm luvorro p-o luvorro te vateras e dadença 
vi te phenas so te $irdasa i shòla aj so te phenen e lenge éha- 
vorren so musaj te 3an, te movan so si te sixlòven vaj na te 
sixlòven, sar mínimun te zanen vi te drabaren vi te lethaven, 
te drabaren aj 


3avas h-e luvorre te 
cSar sine jent 
història. 


.. Vi selàm h-i Bari R 
halàravas but baxtales thaj e Mercedesgo phral phendàs: —jRa- 
diéi barr, adiéi barri Àmi si buter laéhe sar amare luvorrenGar. 

I shòla sine anglaherdi, sine p-i jelh umal, ahote sine 
jelh than Xaj e gavutne panàrenas, jelh xoxoj xaj andre o pani 
naihelas, thaj sa Xhandelas zorales sosge xulàrelas sa o gunoj 
Xotar-o L'Hospitalet aj vi sine e luvorre, butvar sine phares te 
nalchas p-e panàdgo xoxoj, thaj angle sine axova luvo tadiéi baro 
thaj sine Xotar-e Tolas thaj sa e aver beSenas aver rigaGe. 

Mar godí so me ana zelòm odogar, zavas h-i Universitèta 
thaj tana delas bir$ind zorales hampel te prnangàrav man vi te 
achav bicorapengi vi tampel te ligàrav jeth xaxaro te Sulàrav 
me pinre sosge o pani Zalas 3i Xate. Sine zorale panà and-o 
bers 72, paçav, thaj musaj te 3an -o butsportivno than. Sine 
but daravno, o pani nathelas zorales. 

Me mothovavas lenge but rromani història sosge paéav so 
si but vastno sarxonesge te pin3arel pesqi història. Ramavas so 
e Chavorre te sixlovena ali éhib thaj manglòm jelche rromes te 
avela jelh dives sarxon turo àmi na avelas sa e divesa. Phe- 
nelas: —E éhavorre éi Sunen man. — Thaj me amboldavas: — 
Aba xa avav me...— Àmi sine but a6hadutno, éi zanav ton sine. 

Ridav lava xaj si and-i tatalanixani Chib save aven hotar-i 
rromani éhib, misalàqge: "aquest xaval", "xaval" si "éhavo" 

p-O rromanes, sosge axate RataluniaGe sine laóho amalipen e 
rromença, e rromença save vaherenas atalanilani éhib, sar 
and-o Hostafrancs, thaj sine laóho amalipen. Sa axava trujali- 
pen dinàs te las rromane lava, sar misalàge: "4 No tens calés2 
èé Tens calés2" "calé" si e love p-o rromanes. Halàravas lenge 
so éirlatunes sine rupune vi xarxune xurdorre thaj e rroma dih- 
henas e xariune ale sar lenGar.2 

Rana Lacho Bají phandàs zelòm h-i dujtitani shòla sosGar 
sine man i diplòma thaj zelòm R-i shòla Plà de Llobregat savi 
palal sine Secció d'Ensenyament Secundari Plà de Llobregat, 
ohona sildlàravas e ralhlen Xotar me anglune sillòvnà. 

I shòla Xotar-o Can Pi sine jelh shòla phandi andar but 
vaxt buter anglal aj nas sildòvne ni thané, atòsta amen, Xana 
pheravde e luvorre aj 3elàm te beSas h-e anglaxerde Ehera, e 
Chavorre avenas h-i shòla h-o jelhh anglarerdo her, aj sine 
e purane luvorre save achile tel-o pani. Atòsta me vaxerdòm 
e Juan de Dios-ça thaj vov phendàs —Ahava si te heras and-o 
Ministèrio pal-o Sihlàripen (sine o vaxt Xotar-o Franco). —3elòm 
duj droma h-o Madrid, thaj o Juan de Dios aZutisardàs man e li- 
lença thaj aver Comunà thaj atòsita nalhlàm andar-e anglaxerde 
thera 3i h-i axoja Cuéàrdi shòla, i shòla xaj sine and-o Can Pi. 

Palal herdàm jelch anglaxerdi xabelin e dadença and-i jelh 
umal palal i shòla, xerdàm i xabelin sa mestes, so anglunes i cilni 
Montse thaj me Zasas e avere sholenGe thaj lasas xabe. Atòsica i 
Rosario, beSselas and-o jelxh cileno luvorro buter opre, aZutisardàs 
amenge te tavas o xabe. Anglunes amen tavasas, me avavas jexh 
Òra buter anglal te terav e Comunà thaj e telefonoça vi puéhavas 
me daja so te thovav thaj axana so te erav, oxona avilàs i Rosario. 

Aava si hotora duje vaxerimatenge jelh e María Ventu- 
ra-ça Vi laqe rromeça o Lavvrence thaj e avereça e Montserrat 
Comas-ça and-i Asociación Lachó Bají Calí 


Lachó 
Bají 
Calí 


Som un poble àgraf. Al Diccionari de la Llengua Catalana de 
l'Institut d'Estudis Catalans: 


àgraf -a 
adj. ILC) (PE) Que no coneix o no se serveix de l'escriptura. 


No es tracta d'una incapacitat, hi ha una voluntat de resistèn- 
cia a les formes d'alfabetització de la lectoescriptura, hi ha nens i 
nenes que la practiquen. Escrivim aquest text i alhora pensem que 
potser no hauríem de fer-ho. 

Lachó Bají Calí és el nom de l'associació gitana del Gornal, 
també és un rastre, una cosa que queda de la ciutat informal: Lachó 
Bají va ser la primera escola gitana als barris de barraques (Can Pi, 
La Bomba i La Cadena) situats al sud de la Gran Via, al terme muni- 
cipal de l'Hospitalet, el nom es pot traduir com eBona Sort: (i lachó 
bají calí com ela bona sort gitana-). 

Durant el curs 66/67 el llavors director de Càritas Diocesana 
de Barcelona, Jordi María García Die, proposa a Maria Ventura, 
mestra i estudiant de psicologia, fer-se càrrec de l'escola Pomezia 
en els blocs Onésimo Redondo, un polígon d'habitatges que l'Obra 
Sindical del Hogar va construir el 1957 per reubicar barraquistes del 
Somorrostro, Montjuic, La Bomba... l'escola era una barracó prefa- 
bricat de fusta. Ella i una altra companya universitària es van encar- 
regar des de llavors d'atendre l'escola que ja havia estat funcionant 
amb una congregació religiosa. 

El 26 de setembre de 1965 el papa Pau VI va rebre un pe- 
legrinatge de dos mil gitanos de tot el món a la ciutat italiana de 
Pomezia, era la primera vegada que un papa rebia al poble gitano, 
d'aquí el nom de l'escola. 

Pocs anys després, l'ajuntament de l'Hospitalet, amb la col-la- 
ració de Càritas, decideix muntar una escola a la Cadena, zona 
sud de la Gran Via en què estaven ubicades les famílies gitanes, 
que hi havia molts nens sense escolaritzar. Aquesta escola serà 
achó Bají dirigida també per Maria Ventura i tres mestres més. 
Busquem a Maria per restituir una part del relat. Parlem amb 

i amb el seu marit Lavvrence Humphrey davant del recinte de 
3arcelona - Gran Via, just on es trobaven les barriades de bar- 
raques. És un matí de sol i molt vent. 

Lavvrence Humphrey (LH): Eren cases no autoritzades, la gent 
venia del sud i buscava o fabricava una barraca, fins i tot una famí- 
lia va arribar i va començar vivint en una caixa que havia tingut un 
piano de cua dins, aquesta va ser la seva primera casa. 

Quan venia Emilio els donava autorització de casa no autorit- 
agaves, ja estaven legals i amb aquest paper ja podien 
eva barraca, era molt important aquest paper. 
ballaven amb els camions d'escombraries de nit i llavors 
col-lecta de la nit la portaven allà i ho abocaven i l'endemà 
ics, menjar, draps, ampolles ver- 
les les portaven al vidre i allà les 


reballant en el vidre, potser més 
3 de tant en tant un inspector de 
tots els nens s'amagaven, no hi 
seguida que marxava tots tornaven 


important en aquell temps era el 
olt bona fama, el tinent d'alcal- 

, Vicente Capdevile yor era molt honest, seriós, recte, 
ell ens va ajudar Es No sé el que havia fet però tenia una insígnia 
de l'orde d'Alfonso XIII el savi. 

(LH): És curiós perquè jo després, molt poc després, el vaig 
tenir com a alumne d'anglès en una classe. I ell va conèixer a Maria 
perquè havia estat ell qui va demanar els diners per fer Lachó Bají, 
juntament amb Càritas i el Secretariat Gitano, que estava recolzat 
per Càritas. Va intervenir en el procés Juan de Dios Ramírez Here- 
dia, que era un important impulsor de la millora de la situació gitana 
del moment. 

(MV): A Lachó Bají es va haver de començar des de molt 
simple: les famílies gitanes anaven apareixent de diferents llocs i els 
nens no havien estat a cap escola. Les mestres havien d'enginyar 
perquè els alumnes agafessin interès per aprendre i amb seus pares 
perquè els fills no faltessin a classe, i la veritat va ser que no es va 
trigar a aconseguir-ho. En general es van motivar molt ràpid, tenien 
la majoria molta inquietud per aprendre i es va arribar a aconseguir 
un ensenyament bastant normalitzat, tenint sempre en compte la si- 
tuació i dificultats del lloc i la realitat de les famílies a més de l'època 
en què estàvem (anys 60 i 70). 

(LH): Quan vaig conèixer a Maria va ser just quan anaven a 
començar Lachó Bají, el primer que necessitaven era un pou, llavors 
jo vaig ajudar a cavar aquest pou cec. Si de veritat volies fer alguna 
cosa amb ells havies de posar-te al seu nivell, ells et deixaven, eren 
més murris, però murris per sobreviure de veritat. 

(MV): Comencem a construir-la amb la gent de la Cadena al 
1969 o 1970, i al 71 ja estàvem a l'escola. 

(LH): La idea que els gitanos no treballen no és certa, ells 
treballen fort, quan volen, però no per enriquir a un paio, això no, i la 
veritat que s'entén. 

(MV): Al 75 Càritas ens va reunir, juntament amb el Secretariat 
Gitano, i ens va comunicar que la zona de barraques, inclosa l'es- 
cola Lachó Bají, havien de sortir del lloc on estaven que ja no era 
possible tenir-les allà. No ens van comentar els motius, només que 
era irremeiable i se'ls buscaria un lloc més apropiat, inclosa l'escola. 
Crec que l'escola va quedar alguns cursos tancada. Els alumnes 
que quedaven de Pomezia van ser escolaritzats a les escoles esta- 
tals de la Zona al seguent curs. 

No és que sortíssim nosaltres, és que ens va dir el Secretariat 
Gitano que tot anava a ser nou i llavors ens van fer fora a totes. Jo 
ja no sé què va passar, ja en tenia prou amb els meus estudis, la 
meva casa, els meus fills... i ja no sé què va passar. Jo crec que el 
Secretariat es va veure pressionat per alguna cosa, que alguna cosa 
va passar, algun conflicte. 

Quan els van traslladar als barracons no tots estaven d'acord, 
hi havia molts que estaven contents amb la seva barraca perquè 
l'havien fet ells i aquestes cases de formigó no a tots els van agra- 
dar. Això va ser al 74-75. 

Ens vam anar al 75. Des de l'església no ens donaven ins- 
truccions, veien que funcionava i ja, encara que no anaven a classe 
cada dia, era una mica diferent. Fèiem horari escolar normal, no- 
més hi havia dos espais, dos mestres i ens dividíem. Teníem llibres 
de text, però ho fèiem tot a força de dibuixos, i era dibuixar el que 
més els atreia. Ens van comprar, no recordo si va ser Càritas, una 
mena de màquina amb la qual fèiem les fotocòpies. De seguida 
que aprenien alguna cosa, ho festejaven, pujaven sobre les taules i 
ballotejaven. Per a nosaltres era sempre pensar què fer perquè els 


ICATALÀ)J 


interessés, de fer perquè els serveixi, que fer perquè la seva mare 
no vingui a buscar-lo a l'escola perquè l'ajudi a la casa ... 

Llavors Lachó Bají quedava amagada, havies d'entrar i la gent 
no entrava perquè veia tot això i deia eBufl:. De Pomezia tinc algun 
paper però de Lachó Bají res, no apareix ni en la meva vida laboral, 
com si mai hagués treballat aquí, estava mig amagada. 

Nosaltres en un moment vam pensar en ajudar que es po- 
guessin quedar allà, a pensar en sistemes de construcció, en una 
alternativa, vam fer esbossos, plànols, els presentàrem, érem 
ingènues, però ens van dir que havíem de deixar-ho tot, que no era 
possible continuar. 


x x x 


L'escola va quedar tancada alguns anys, Montserrat Comas 
va arribar a la Cadena per reobrir-la, la coneixien com a Montse ela 
Gran:: 

—do tenia cinquè, sisè, setè i vuitè d'EGB en una classe. Vaig 
venir perquè estava a la universitat i volia dedicar-me a la questió 
social i llavors a través del meu oncle vaig conèixer a mossèn Me- 
dina, rector de la parròquia de Santa Eulàlia i em va dir que hi havia 
una escola que havia estat utilitzada per donar classes als alumnes 
gitanos de les barraques i que feia uns anys que estava tancada, 
llavors jo vaig dir equè cal fer per poder obrir-la, que jo m'ofereixo a 
fer-hos. Ens vam posar d'acord, primer només amb ell com a Esglé- 
sia i després amb el Juan de Dios Ramírez Heredia, llavors vam fer 
un pacte amb Ensefianza i amb l'Associació Gitana i va quedar com 
una escola pública inclosa en una altra escola de Santa Eulàlia, el 
nom no el recordo. 

Va venir la Montse petita, que es va posar a estudiar magisteri, 
la Francisca, l'Esther, que va venir de l'Ajuntament, l'Eduard, que va 
fer oposicions i la seva primera plaça va ser aquí. Després l'Amelia i 
després l'Assumpció. De tant en tant teníem algun interí que estava 
un any i se n'anava. 

Al principi vam anar barraca per barraca a parlar amb els 
pares i a dir que començaríem l'escola i que fessin complir als nens, 
donar una mica el valor del que era estudiar i no estudiar, almenys 
saber llegir i escriure, que molts dels pares no sabien llegir i es- 
criure, gairebé ningú, i llavors que pensessin que això era un valor 
molt gran per a la nostra societat i per a aquests xavals i que els 
demanaven que complissin amb l'escola. Hi havia gent que mai no 
els havien hagut d'anar a buscar. l els que no venien i començava la 
classe, jo me n'anava a les barraques a buscar-los. 

Com era un dia d'escola2 Els agradava molt quan feia història. 
Els portava bastant a fer recorreguts, fèiem recorreguts per l'Hos- 
pitalet, i els explicava, per exemple, per què l'Hospitalet rep aquest 
nom, que la Riera Blanca era una duana de pas de mercaderies... 
També vam anar a la Catedral, jo explicant amb entusiasme i el 
germà de Mercedes va dir: —i Tanta pedra, tanta pedral La veritat és 
que són millors els barracons. 

L'escola era prefabricada, quedava en un descampat, hi havia 
un reg amb una pudor horrible perquè baixava tota la merda de 
l'Hospitalet i a sobre hi havia les barraques, per passar la sèquia de 
vegades costava, i davant hi havia la barraca aquella tan gran que 
era dels Tola i tots els altres vivien a l'altra banda. 

Pensa que jo quan sortia d'allà, al principi anava a la Univer- 
sitat i quan plovia molt havia de llevar-me les sabates i els mitjons 
i havia de portar un drap per eixugar-me els peus perquè l'aigua 
t'arribava fins aquí. Hi va haver unes inundacions molt fortes al 72, 
crec, i van haver de refugiar-se al poliesportiu. Va ser horrorós, un 
riuada horrorosa. 

Jo els explicava molta història gitana perquè crec que és molt 
important per a cada un reconèixer la seva pròpia història. Volia que 
els nens aprenguessin caló i vaig demanar a un gitano que vingués 
un dia a la setmana però no va ser gens constant. Deia: —És que 
els nens no em fan cas. —I jo li responia: —Ja vindré jo ...— Però 
va ser inconstant, no sé qui era... la veritat. 

He anat recollint paraules del català que són del caló, per 
exemple: caquest xavalx, Xaval és noi en caló, però va passar que 
aquí a Catalunya hi va haver una relació molt estreta amb els gita- 
nos, que eren gitanos catalanoparlants, com els d'Hostafrancs, i hi 
va haver molt bona relació. Tot aquest contacte va portar que aco- 
llíssim tot un seguit de paraules per exemple: eNo tens calés2 tens 
calés7-, calé significa diners en caló. Els explicava que anteriorment 
hi havia monedes de plata i de coure i els gitanos s'identificaven 
amb les de coure, que eren morenes com ells... 

Quan es va tancar Lachó Bají vaig passar a secundària per- 
què tenia el títol i vaig venir a l'escola Pla de Llobregat que després 
va ser Secció d'Ensenyament Secundari Pla de Llobregat, llavors 
donava classes als fills de les meves primeres alumnes. 

L'escola de Can Pi era una escola que portava molt de temps 
tancada i no hi havia alumnes ni res, llavors nosaltres, quan es van 
treure les barraques i es va passar a viure a barracons, els nois ve- 
nien a classe en el barracó prefabricat, on havien estat les antigues 
barraques que van quedar inundades per la riuada. Llavors jo vaig 
parlar amb Juan de Dios i va dir —Això s'ha de fer amb el Ministerio 
de Educación (era l'època franquista). — Vaig anar dues vegades a 
Madrid, i Juan de Dios em va poder ajudar amb papers i coses i lla- 
vors vam poder passar dels barracons a aquella escola que estava 
buida, la de Can Pi. 

Després vam fer un menjador prefabricat amb els pares en 
un descampat que quedava darrere de l'escola, amb total llibertat 
ens ho vam fer, que al principi la Montse petita i jo anàvem per les 
escoles recollint menjar. Llavors la Rosario vivia en una caseta tipus 
barraca una mica més amunt, ens va venir a ajudar a fer el dinar. Al 
principi ens la fèiem nosaltres, venia una hora abans per poder co- 
mençar a fer coses i amb el telèfon amb la meva mare preguntant-i 
ara què poso i ara què faig, llavors va venir la Rosario. 


Rromano hidipen 
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Somos un pueblo àgrafo. En el diccionario de la Real Acade- 
mia de la lengua espanola: 


àgrafo, fa 
1. adj. Que es incapaz de escribir o no sabe hacerlo. 


No se trata de una incapacidad, hay una voluntad de resis- 
tencia a las formas de alfabetización de la lectoescritura, hay nifos 
y nifas que la practican. Escribimos este texto mientras pensamos 
que quizàs no debiéramos hacerlo. 

Lachó Bají Calí es el nombre de la asociación gitana del Gornal, 
también es un rastro, algo que queda de la ciudad informal: Lachó 
Bají fue la primera escuela gitana en los barrios de barracas (Can Pi, 
La Bomba y La Cadena) situados al sur de la Gran Via, en el término 
municipal de L'Hospitalet, el nombre se puede traducir como eBuena 
Suerte- (y lachó bají calí como ela buena suerte gitana-). 

Durante el curso 66/67 el entonces director de Càritas Dioce- 
sana de Barcelona, Jorge María García Die, propone a Maria Ventu- 
ra, maestra y estudiante de psicologia, hacerse cargo de la escuela 
Pomezia en los bloques Onésimo Redondo, un polígono de vivien- 
das que la Obra Sindical del Hogar construyó en 1957 para reubicar 
a barraquistas del Somorrostro, Montjuic, La Bomba... La escuela 
era una barracón prefabricado de madera. Ella y otra compafiera 
universitaria se encargaron desde entonces de atender la escuela 
que ya había estado funcionando con una congregación religiosa 

El 26 de septiembre de 1965 el papa Pablo VI recibió una 
peregrinación de dos mil gitanos de todo el mundo en la ciudad ita- 
liana de Pomezia, era la primera vez que un papa recibía al pueblo 
gitano, de ahí el nombre de la escuela. 

Pocos afios después, el ayuntamiento de L'Hospitalet, con la 
colaboración de Càritas, decide montar una escuela en la Cadena, 
zona al sur de la Gran Via en que estaban ubicadas las familias gi- 
tanas, ya que había muchos nifios sin escolarizar. Esta escuela serà 
Lachó Bají dirigida también por Maria Ventura y tres maestras més. 

Buscamos a Maria para restituir una parte del relato. Habla- 
mos con ella y con su marido Lavvrence Humphrey frente al recinto 
de Fira Barcelona - Gran Via, justo donde se encontraban las barria- 
das de barracas. Es una mafiana de sol y mucho viento. 

Lavvrence Humphrey (LH): Eran casas no autorizadas, la 
gente venia del sur y buscaba o fabricaba una barraca, incluso una 
familia llegó y empezó viviendo en una caja que había tenido un 
piano de cola dentro, esa fue su primera casa. 

Cuando venia Emilio les daba autorización de casa no autori- 
zada, si le pagabas, ya estaban legales y con este papel ya podían 
vender su barraca, era muy importante este papel. 

Maria Ventura (MV): Las barracas allí eran muy barracas, 
porque yo recuerdo que todo lo hacían fuera. Recuerdo cuando 
salías de la escuela había allí unas grandes cacerolas de migas 
de pan y también lavaban en grandes barrefios metàlicos. Siempre 
había un fuego y cacharros. 

(LH): Trabajaban con los camiones de basura de noche y en- 
tonces la última recolecta de la noche la llevaban allí y lo vertían y al 
dia siguiente toda la familia iba buscando plàsticos, comida, trapos, 
botellas verdes, blancas, marrones... las botellas las llevaban al 
vidrio y allí las fundian y hacían ceniceros... cosas así. 

Había nifios de 13 afios trabajando en el vidrio, quizàs màs 
pequenos, era totalmente ilegal. Venía de vez en cuando un ins- 
pector de Barcelona. Cuando venía el inspector todos los nifios se 
escondían, no había ningún nifio trabajando allí. En seguida que se 
marchaba todos volvían a su puesto. 

(MV): Gente importante por aquel entonces era el mossèn 
Jaume Medina, que tenía muy buena fama, el teniente de alcalde, 
Vicente Capdevila, este sefior era muy honesto serio, recto, él nos 
ayudo mucho. No sé lo que había hecho pero tenía una insignia de 
la orden de Alfonso XIII el sabio. 

(LH): Es curioso porque yo después, muy poco después, lo tuve 
como alumno de inglés en una clase. Y él conoció a Maria porque 
había sido él quién pidió el dinero para hacer Lachó Bají, junto con 
Càritas y el Secretariado Gitano, que estaba respaldado por Càritas. 
Intervino en el proceso Juan de Dios Ramírez Heredia, que era un 
importante impulsor de la mejoría de la situación gitana del momento. 

(MV): En Lachó Bají se tuvo que empezar desde muy simple: 
las familias gitanas iban apareciendo de diferentes lugares y los ni- 
fos no habían estado en ninguna escuela. Las maestras tenían que 
ingeniàrselas para que los alumnos cogieran interés para aprender 
y con sus padres para que los hijos no faltasen a clase, y la verdad 
fue que no se tardó en conseguirlo. En general se motivaron muy 
ràpido, tenían la mayoría mucha inquietud por aprender y se llegó a 
conseguir una ensefianza bastante normalizada, teniendo siempre 
en cuenta la situación y dificultades del lugar y la realidad de las 
familias ademàs de la época en que estàbamos (afios 60 y 70). 

(LH): Cuando conocí a Maria fue justo cuando iban a empezar 
Lachó Bají, lo primero que necesitaban era un pozo, entonces yo 
ayudé a cavar este pozo ciego. Si de verdad querías hacer algo con 
ellos tenías que ponerte a su nivel, ellos te dejaban, eran més pillos, 
pero pillos para sobrevivir de verdad. 

(MV): Empezamos a construirla con la gente de la Cadena en 
1969 o 1970, y en el 71 ya estàbamos en la escuela. 

(LH): La idea de que los gitanos no trabajan no es cierta, ellos 
trabajan fuerte, cuando quieren, pero no para enriquecer a un payo, 
eso no, y la verdad que se entiende. 

(MV): En el 75 Càritas nos reunió, junto con el Secretariado 
Gitano, y nos comunicó que la zona de barracas, incluida la escuela 
Lachó Bají, tenían que salir del lugar donde estaban que ya no era 
posible tenerlas allí. No nos comentaron los motivos, solo que era 
irremediable y se les buscaría un lugar màs apropiado, incluida la 
escuela. Creo que la escuela quedó algunos cursos cerrada. Los 
alumnos que quedaban de Pomezia fueron escolarizados en las 
escuelas estatales de la zona en el siguiente curso. 

No es que saliéramos nosotros, es que nos dijo el Secretaria- 
do Gitano que todo iba a ser nuevo y entonces nos echaron a todas. 
Yo ya no sé qué pasó, ya tenía bastante con mis estudios, mi casa, 
mis hijos ... y ya no sé qué pasó. Yo creo que el Secretariado se vio 
presionado por algo, que algo pasó, algún conflicto. 

Cuando los trasladaron a los barracones no todos estaban 
de acuerdo, había muchos que estaban contentos con su barraca 
porque la habían hecho ellos y esas casas de hormigón no a todos 
les gustaron. Eso fue en el 74-75. 

Nos fuimos en el 75. Desde la iglesia no nos daban instruccio- 
nes, veian que funcionaba y ya, aunque no iban a clase todos los 
dias, era un poco diferente. Hacíamos horario escolar normal, solo 
había dos espacios, dos maestras y nos dividiíamos. Teníamos libros 
de texto, pero lo hacíamos todo a base de dibujos, y era dibujar lo 
que màs les atraía. Nos compraron, no recuerdo si fue Càritas, una 
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especie de màquina con la que hacíamos las fotocopias. Enseguida 
que aprendían algo, lo festejaban, subían sobre las mesas y bailo- 
teaban. Para nosotras era siempre pensar qué hacer para que les 
interesase, que hacer para que les sirva, que hacer para que su ma- 
dre no venga a buscarlo a la escuela para que la ayude en la casa... 

Entonces Lachó Bají quedaba escondida, tenías que entrar y la 
gente no entraba porque veia todo eso y decía cjBufl,. De Pomezia 
tengo algún papel pero de Lachó Bají nada, no aparece ni en mi vida 
laboral, como si nunca hubiera trabajado ahí, estaba medio escondida. 

Nosotras en un momento pensamos en ayudar a que se 
pudieran quedar allí, a pensar en sistemas de construcción, en 
una alternativa, hicimos bocetos, planos, los presentamos, éramos 
ingenuas, pero nos dijeron que debíamos dejarlo todo, que no era 
posible continuar. 

x x Li 

La escuela quedó cerrada algunos afios, Montserrat Comas lle- 
g9ó a la Cadena para reabrirla, la conocían como Montse ela Grande-: 

— Yo tenía quinto, sexto, séptimo y octavo de EGB en una 
clase. Vine porque estaba en la universidad y quería dedicarme a 
la cuestión social y entonces a través de mi tío conocí a mossèn 
Medina, rector de la parroquia de Santa Eulàlia y me dijo que había 
una escuela que había sido utilizada para dar clases a los alumnos 
gitanos de las barracas y que hacía unos afios que estaba cerrada, 
entonces yo dije Qué hay que hacer para poder abrirla, que yo me 
ofrezco a hacerlos. Nos pusimos de acuerdo, primero sólo con él 
como Iglesia y después con el Juan de Dios Ramírez Heredia, en- 
tonces hicimos un pacto con Ensenianza y con la Asociación Gitana 
y quedó como una escuela pública incluida en otra escuela de Santa 
Eulàlia, cuyo nombre no recuerdo. 

Vino la Montse pequefia, que se puso a estudiar magisterio, la 
Francisca, Esther, que vino del Ayuntamiento, Eduardo, que hizo oposi- 
ciones y su primera plaza fue aquí. Después Amelia y después Asunción. 
De vez en cuando teníamos algún interino que estaba un afio y se iba. 

Al principio fuimos barraca por barraca a hablar con los padres 
y a decir que empezaríamos la escuela y que hicieran cumplir a los 
críos, dar un poco el valor de lo que era estudiar y no estudiar, al 
menos saber leer y escribir, que muchos de los padres no sabían 
leer y escribir, casi nadie, y entonces que pensaran que esto era 
un valor muy grande para nuestra sociedad y para estos chavales 
y que les pedían que cumplieran con la escuela. Había gente que 
nunca no les habían tenido que ir a buscar. Y los que no venían y 
empezaba la clase, yo me iba a las barracas a buscarlos. 

é Cómo era un día de escuela2 Les gustaba mucho cuando 
hacía historia. Los llevaba bastante a hacer recorridos, haciamos re- 
corridos por L'Hospitalet y les explicaba, por ejemplo por qué L'Hos- 
pitalet recibe este nombre, que la Riera Blanca era una aduana de 
paso de mercancias... También fuimos a la Catedral, yo explicando 
con entusiasmo y el hermano de Mercedes dijo: —j Tanta piedra, 
tanta piedral La verdad es que son mejores los barracones. 

La escuela era prefabricada, quedaba en un descampado, ha- 
bía un riego con un hedor horrible porque bajaba toda la mierda de 
L'Hospitalet y encima estaban las barracas, para pasar la acequia a 
veces costaba, y enfrente estaba la barraca aquella tan grande que 
era de los Tola y todos los demàs vivían al otro lado. 

Piensa que yo cuando salía de allí, al principio iba a la Univer- 
sidad y cuando llovía mucho tenía que quitarme los Zzapatos y los 
calcetines y tenía que llevar un trapo para secarme los pies porque 
el agua te llegaba hasta aquí. Hubo unas inundaciones muy fuertes 
en el 72, creo, y tuvieron que refugiarse en el polideportivo. Fue 
horroroso, una riada horrorosa. 

Yo les contaba mucha historia gitana porque creo que es muy 
importante para cada uno reconocer su propia historia. Quería que 
los nifios aprendieran caló y pedí a un gitano que viniese un día a la 
semana pero no fue nada constante. Decía: —Es que los nifios no 
me hacen caso. —Y yo le respondía: — Ya vendré yo....— Pero fue 
inconstante, no sé quien era... la verdad. 

He ido recogiendo palabras del catalàn que son del caló, por 
ejemplo: eAquest xaval-z, 'xaval" es "chico" en caló, pero pasó que 
aquí en Catalufia hubo una relación muy estrecha con los gitanos, 
que eran gitanos catalanohablantes, como los de Hostafrancs, y 
hubo muy buena relación. Todo este contacto llevó que acogiése- 
mos toda una serie de palabras por ejemplo: eNo tens calés2 Tens 
calés22, 'calé" significa dinero en caló. Les explicaba que anterior- 
mente había monedas de plata i de cobre i los gitanos se identifica- 
ban con las de cobre, que eran morenas como ellos. 

Cuando se cerró Lachó Bají pasé a secundaria porque tenía 
el título y vine a la escuela Plà de Llobregat que después fue Secció 
d'Ensenyament Secundari Plà de Llobregat, entonces daba clases a 
los hijos de mis primeras alumnas. 

La escuela de Can Pi era una escuela que llevaba mucho 
tiempo cerrada y no había alumnos ni nada, entonces nosotras, 
cuando se quitaron las barracas y se pasó a vivir a barracones, los 
chicos venían a clase en el barracón prefabricado, donde habían 
estado las antiguas barracas que quedaron inundadas por la riada. 
Entonces yo hablé con Juan de Dios y dijo —Esto debe hacerse con 
el Ministerio de Educación (era la época franquista). — Fui dos ve- 
ces a Madrid, y Juan de Dios me pudo ayudar con papeles y cosas 
y entonces pudimos pasar de los barracones a aquella escuela que 
estaba vacía, la de Can Pi. 

Después hicimos un comedor prefabricado con los padres en 
un descampado que quedaba detràs de la escuela, con total libertad 
nos lo hicimos, que al principio la Montse pequenia y yo ibamos por 
las escuelas recogiendo comida. Entonces la Rosario vivía en una 
caseta tipo barraca un poquito màs arriba, nos vino a ayudar a ha- 
cer la comida. Al principio nos la hacíamos nosotras, venía una hora 
antes para poder empezar a hacer cosas y con el teléfono con mi 
madre preguntàndole y ahora qué pongo y ahora qué hago, enton- 
ces vino la Rosario. 
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